aku ingin bertanya kepada puncak cemara
kemanakah arah hujan ‘kan membasah
mengapa telaga biru masih saja kau tuju
sementara pelataran kering tak terjamah
kudengar rangkaian misi membangun kerangka besi
sedangkan jembatan kayu rapuh kau biarkan rubuh
membuka jalur kereta kencana di atas tanah jelata
jalan setapak penuh lubang dan duri tak terbaca
pada suatu pagi anak ingusan bergelantungan
berpegangan seutas tali yang membelah kali
baju seragam merah putih penuh ciprat lumpur
demi menuju meja kelas di dalam gubuk kumuh
seorang lelaki merintih sendiri berselimut penderitaan
berteman lama dengan rasa sakit yang tak terobati
terlentang dalam diam menunggu datang kematian
seiring waktu berjalan makin pelan dan berakhir sepi
batang penopang ruang sekolah bagai istana rayap
jarak dinding batu yang menjauh terpisah oleh retak
gemuruh suara anak-anak angsa sedang belajar membaca
di bawah langit-langit yang siap jatuh menerjang kepala mereka
detak jantung ibukota menambah riuh tempat bermain anak jalanan
terlepas dari ampuan sang induk yang sibuk mengurus uang recehan
berteduh di bawah rumah petak di antara gedung pencakar langit
bertarung melawan zaman di tengah kehidupan yang semakin sulit
tidakkah kau buka mata hatimu dan lihatlah jauh disana
siang malam benakmu berputar demi untung yang kau kejar
pernahkah terlintas di ruang pikirmu apa yang tengah terjadi
di sudut dusun seikat rumput ilalang mati terlindas tirani
berjuta janji para petinggi telah menguap menjadi awan mendung
sejenak tertidur lelap di atas kursi yang dulu mereka usung
terlupa akan riwayat perjalanan panjang yang dirajut bersama
hanya berbekal mulut manis tanpa pernah berwujud nyata
manusia berdasi mendengkur di kala sidang paripurna
di luar jendela para kuli menjerit minta didengar nasibnya
politisi berbicara lantang berlagak bayi tak berdosa
sepanjang hari menebar dusta demi menjaga citra
si kecil bertanya, hendak kalian bawa kemana negeri ini
sedangkan di pundakmu tersimpan setumpuk asa
julurkan kedua tanganmu demi meraih mimpi
jangan biarkan tenggelam dalam lautan derita
#donibastian
GF, 17/02/2016